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Ci si poteva aspettare da Giorgio Gaber un
titolo consolatorio? Non si poteva. E infatti
senza ambagi, perifrasi, ambiguita, si inti-
tola La mia generazione ha perso, il nuovo
album che il popolare cantautore pubbli-
chera il 13 aprile. La notizia & uscita ieri,
dopo un sapiente stillicidio di indiscrezio-
ni, e gia si configura un grande evento: da
oltre vent'anni, Gaber non realizzava un
vero disco. Semmai album dal vivo: pochi,
registrati in tournée, con gli applausi e i
monologhi ad intervallare il flusso delle
canzoni. Ma dischi in studio, con brani ine-
diti, mai, da quel furente Io se fossi Dio,
uscito all’alba degli anni Ottanta, e che in-
cludeva una sola canzone. «Quel modo
espressivo non mi interessa pill - diceva
lui -, le fredde liturgie della sala di registra-
zione, la tecnologia, i rifacimenti, le so-
vraincisioni non valgono il contatto imme-
diato col pubblicon.

Ora, invece, la svolta: «La coerenza ¢ la
virtl degli imbecilli», dice Gino Paoli, e Ga-
ber, che imbecille non &, si appresta a rega-
larci questo lavoro, che interrompe due de-

cenni di silenzio ma ribadisce i concetti, le
rabbie, i disincanti, le rassegnazioni che
dietro questo silenzio discografico hanno
continuato a correre nei suoi lour. Enon a
caso i testi del disco sono scritti con San-
dro Luporini, il pittore anarchico col quale
Gaber ha costruito la sua personalissima
idea di teatro-canzone, mentre un legame
pilistretto col mondo della musica & garan-
tito da Beppe Quirici, arrangiatore di tanti
lavori di Ivano Fossati.

I contenuti? Gli stessi di un uomo che
continua ad amare il miraggio di una socie-
ta giusta, ma sa bene - come cantava negli
anni Settanta - che «un'idea, un concetto,
un’idea/ & soltanto un’astrazione/ se po-
tessi mangiare un’idea/ avrei fatto la mia
rivoluzione». Che anni addietro raccontd
in Qualcuno era camunista non la fine di
una fede, ma la morte di una speranza. Si
tentd di vedere in quel brano una sua con-
versione ad ideologie opposte, ma lui, in
un'intervista, mi disse: «Eravamo comuni-
sti non perché condividessimo le aberra-
zioni del cosiddetto socialismo reale. Brez-

Dopo vent’anni
di silenzio, il 13 del Si

aprile uscira '
il nuovo disco
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Giorgio: «Quello
in cui abbiamo
creduto
non esiste pii»

“«Non siamo riusciti
migliorare il mondo»

nev e Castro non c’entravamo niente: cre-
devamo nell’idea».

In questo scarto tra etica e realta, tra
I'utopia e le sue false incarnazioni, sta il
senso di tutto il lavoro di Gaber, dalla fine
degli anni 60 - con gli spettacoli del signor
G - a questo inizio di millennio. E il nuovo
album non manchera di riproporre un Ga-
ber - esemplare un brano, il gia noto De-
stra-sinistra - sempre pil deluso dalla po-
litica politicante, sempre pill conscio del-
I'incapacita dell'utopia di incarnarsi in re-
altd. Dice I'autore di Liberta obbligatoria
e di Polli d'allevamento: «Se per il mio
album ho scelto un titolo cosi amaramen-
te provocatorio, & anche, probabilmente,

. per un fatto di eta: credo che il momento

per un bilancio generazionale sia giunto.
Noi, con i nostri slanci, i nostri ideali, le
nostre passioni e le nostre utopie siamo
riusciti a migliorare il mondo? Credo pro-
prio di no. Tutto quello in cui noi abbiamo
creduto non ha pill riscontro, non esiste
pit.

Un disco, dunque, per documentare la

el Signor G.

TEATRO .
* I signor G. (1970/'71),

1 Borghesi ('71), Far finta di
essere sani ('73), Pressione
bassa ('80), lo se fossi Dio
('80). La discografia.
successiva comprende
registrazioni di spettacoli

" teatrali.
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Gaber sta incidendo
il nuovo album

con Sandro Luporini
e Beppe Quirici.
«Riconoscere i nostri
fallimenti & 'unico
modo per ritrovare
la voglia di viveren

v
catastrofe? «Questo no - dice Gaber -, forse
riconoscere i nostri fallimenti, con tutta la
fatica e il dolore che questo risconoscimen-
to rende necessari, & I'unico modo per ri-
trovare energia, per recuperare !'entusia-
smo e soprattutto la voglia di vivere». Una
svolta intimista? Un trovare rifugio nel pri-
vato assoluto, da parte di qualcuno che un
giorno «era comunista», e che ha sempre
combattuto sia le devianze e le inadem-
pienze della politica, sia le secche del qua-
lunquismo? Conoscendo 'uomo e I'artista

e

Gaber, ¢ difficile pensarlo. Che questo al-
bum scgni la fine della sua passione civile,
¢ poco probabile: sarebbe una strana svol-
1a, per una voce tra le pili scomode del
nostro panorama musicale e teatrale.

Bisogna aspettare La mia generazione
ha perso, dunque, per capire su quali nuo-
ve strade ha ora scelto di esprimersi, la
cocrenza del signor G. Che parlera del nuo-
vo album, tra 'altro, il 26 aprile a Franca-
mente me ne infischio 2, il nuovo varieta
televisive di Adriano Celentano.
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